振り子の音

子供の頃おばあちゃんの家に1m60くらいのでかい柱時計があって、その振り子の揺れる音が嫌だった。

普通の振り子は〝カッチ、カッチ〟って音を想像するだろうけど、おばあちゃんの家のは違って。でっかい振り子が〝ギィ、ギィ〟って揺れる音がしてた。

おばあちゃんの家ではいつも二階で寝てたんだけど。寝てる部屋の入り口のすぐ脇から一階への階段が伸びていて、階段を降りたすぐそこに柱時計があった。
だからいつも、夜寝静まると階段の方から柱時計の振り子の音が聞こえてくる。延々と。

その音だけで不気味かもしれないけど、自分が嫌なのは音そのものじゃなかった。
一階から二階への木製の階段を踏みしめた時の〝ギィー、ギィー〟って音が振り子の音に似てたんだよ。
だから、まるで誰かが階段を登って来てるみたいに聞こえるわけ。

でも実際は振り子の音だから、その音は延々と鳴り続ける。
真っ暗な中、聞こえ続ける音と何かが階段を登ってくるイメージを想像してしまって。
いつもなかなか寝付けなかった。少し怖かったけど。
親と同じ部屋だったし、毎回だから慣れてた。

で高校くらいになって久しぶりにおばあちゃんの家に行ったとき、一時期置いてなかった柱時計が、昔と同じ階段のそばにあった。

「あーこの振り子の音が不気味だったんだよなー」と前述した事を思い出した。
が、柱時計の振り子の揺れる音はほとんど無かった。
耳を近づけると〝キィ、キィ〟と小さく聞こえるくらい。
「あれ?」っと思いつつ。音が鳴らなくなったのか、記憶が間違ってるのか少し考えた、まあ音がならなくなったんだろうと

次は階段を登ってみた〝ギィー、ギィ〟「そうそう、これこれ」こっちは記憶どおりの音だ。
「確かにこの音だな」とそのまま二階に上がり寝ていた部屋を確認する。階段からすぐそこの部屋の入り口、その近くで寝ていた。

振り向いて一階をみる。柱時計が少し見える。なんか、思ったより遠い。
というか一階から二階まで聞こえる音ってありえない。日常的にかなりうるさいはず。
でも振り子の音がうるさいとかの記憶はない。
実際に昔、振り子の音が鳴っていたとしても、とても二階に届く距離じゃないし、思い返すと夜寝る時以外に振り子の音を聞いた事がない気がする。

ただ確かに、眠る前に真っ暗な部屋で延々と聞こえる階段からの音は覚えてる。
木材が軋むような〝ギィー、ギィー〟って音。踏みしめてる階段と同じ音だった。

一階でもう一度振り子の音を確認した
音は当然ちがう。
もう一つ気づいた、振り子の揺れるペースが、眠る前聞いていたあの音よりずっと早い。
あの音はもっとゆっくりだった。
それこそ人の歩く間隔のような。
真っ暗な階段で延々と鳴ってたあの音は何だったんだろ。
そして自分はなぜ振り子の音と思い込んだんだろ。

ほんのりと怖い話83

シェアする