山麓生活中の俺が話しますよ｡
家の周りの山の中には､祠や社殿が結構ある｡
大抵は道沿いにあるが､たまに人目の付かない薮の奥にあったりする｡
俺も全部は把握していないので､今でも散歩中に新しいものを見つけたり｡
半年程前にも､小さな社を見つけた｡
その社は､山の斜面にクネクネ続く舗装された車道沿いにあって､車で走っていると見つける事は難しい｡
周りも竹薮に囲まれていて､俺が見つけたのは本当に偶然だった｡
賽銭箱があったので拝殿だと思うが､それにしては少し小さい｡
俺が２メートルくらいまで近付くと､社の中からオッサンが顔を覗かせた｡
丁度､社の木戸が少し開いていて､そこから顔だけ出している形だった｡
かなり驚いたが､オッサンの方は冷静な様子で俺を見つめていた｡
浮浪者かとも思ったが､この辺りでそんな人を見た事は無い｡
社を掃除でもしていたのかと思って､俺は軽く一礼してみた｡
すると､オッサンが「○○か？」と尋ねて来た｡
俺には聞き覚えのない人の名前だったので､「いいえ」と言った｡
すると､また「○○か？」と別の名前を言って来た｡
さすがに気味悪くなったので､首を横に振って薮を出ようとすると､後ろで木戸が軋みながら開く音が響いた｡
俺は､オッサンが追いかけて来ると思って､急いで薮から車道に飛び出した｡
少し走ってから振り向くと､オッサンが追い掛けて来る様子は無い｡
ホッとした俺は､そのまま家に帰る事にした｡
山を下りる途中､誰かが呼ぶ声が聞こえた｡
オッサンの声だと分かったが､聞こえたのは上の方だった｡
見上げると､６～７メートルある杉の木の上にオッサンの顔が見えた｡
そこで気付いたのは､オッサンの身体が妙に小さい事｡
人面猿みたいな印象だった｡
怖いというよりも不思議な感じがして見上げていると､オッサンが上から「○○だろ｡」と言った｡
俺の名前だった｡
途端に怖くなって立ちすくんでいると､オッサンは「お前の家には×△○があるから､××にも気負うなと言っとけ｡」というような事を言った｡
この××というのは､俺の親父だが他界している｡
×△○というのは､よく聞き取れなかったが方言っぽい響きだった｡
オッサンは杉の木を少し揺らして消え､俺はガクブルで帰宅｡
家族に言おうか迷ったが､それとなくオッサンの存在を祖父母に聞いてみた｡
祖父母によると､山には「そういうもの」が昔からいるらしい｡
もしかしたら､親父も生前に会っていて､何かあったのかも知れないという話をされた｡
そうなると､×△○の言葉が気になって来るが､分からずじまい｡
時間が経つと怖さは薄れ､逆にオッサンに会いたくなって行った｡
何度か社に行ってみたが､あれ以来オッサンには会っていない｡
その後､親父の日記がある事を思い出した｡
日記を読んでいる内に泣けて来たが､オッサンに関する記述はなし｡
ただ､３年前の約一ヶ月､日記を書いていない期間があった｡
この間に何があったのか色々と探ったが､特に何があったでもない｡
山にまつわる怖い話39