止めちゃいけない数

ちょっと長いが、実際に大学生の頃に経験した話。

当時塾のセンセーをしていた。
とは言ってもあまり大きな塾でもないので和気藹々としたもので、先生同士のつながりもしっかりしていた。

まだ覚えてるのが、水曜日、数学のオッサン先生と同じ数学のニーチャン先生と俺しかいない曜日だ。
酒好きだからコンビニで酒買って来たりして、生徒がいない職員室でささやかな酒盛りをよくやった。

そんな酒盛りをやっていたある春の日に、なぜか怖い話をすることになった。
お互いその手の話が嫌いではないので、「よし、じゃあとっておきを話してやろう」とばかりに、ノリノリで話を始めることに。

少し話をして、もりあがってきたときだった。オッサン先生がふと、
「そう言えば、怖い話をするときって、そこで止めちゃいけない『数』があるそうですよ」
いくつだっけなぁ、なんて言いながら、ともあれ今までにした話をカウントして、俺が「正」の字をつけて記録することにした。

怖い話って、ひとつするのに結構時間がかかる。
結局 正 T でカウントは止まった。
「ラッキー7は大丈夫でしょー」とニーチャン先生が言い、オッサン先生も「そうだそうだ」と言った。俺も7なら平気だろうと思った。

それから、酒盛りの締めくくりに、ニーチャン先生が、
「そう言えばうちの塾の校舎、建築を始めるときに作業員が死んだとか言われてますよね」
と言った。ありがちな話だ。
1Fから5Fまであり、1Fには違うテナント、2Fに職員室で3~5は教室だった。
「ジャンケンで負けたら罰ゲームで5階まで行ってきません?」

ちなみに細い階段と廊下は、緑の非常灯しかついていなくて普通に怖い。
「電気もつけちゃだめ」なんて笑いながら「罰」はどんどん増えていく。
さすがに俺が最初にびびってしまって、「俺無理、勘弁してください」と音を上げた。

「それじゃ、みんなで一緒にいきますか」と折衷案を出すオッサン先生。
それなら、と俺も賛同して、3人で5Fへ。

確かに薄気味悪いが(夜の学校並に、普段人がいるはずのところに人がいないと怖いものだ)、3人もいれば大丈夫だった。
「なんも出ませんでしたねー」なんてのんきなことを言いながら2Fの職員室に戻った。

机にちらばったツマミやビール缶を片づけようとしていたときに気がついた。
「あれ、8になってる」

酔ってはいたが、確かに「ラッキー7」と口に出してまで確認したのに、「正 T」 ではなく 「正 下」になっていた。

「・・・○○先生、書き加えたでしょー!」
とそこからはお互い疑問の投げつけ合い。でも、普段からおちゃらけてる先生たちだったのに、真剣に首を振っていた。
記録をしていたのは俺だったので、逆に俺がみんなを脅かそうとして疑われたほどだった。

結局怖くなって、紙は破いて捨てた……と思う。その辺は覚えてないけど、もっていてもしょうがないから。
それで、実はもうちょっと続きがある。

オッサン先生は、翌朝起きたらこの10数年ひいたことのない風邪をひいたらしい。
本人が一番びっくりしていた。
ニーチャン先生は、家のパソコンのハードディスクがぶっとんだらしい。
次に会ったときは「今修理してる……」としょんぼりしていた。

そして俺はと言えば、その日うちに帰り着いたのが夜中の2時から3時ぐらいだった。
バッグをおろしたところで、いきなり家の電話が鳴った。
「イタズラ? まさかこんな時間に売り込み電話のわけないし」
半信半疑で電話をとった。

田舎のじいちゃんが脳卒中でぶっ倒れたって電話だった。
結局意識が回復しなくて、それから半年ぐらい病院暮らしをしたのちに死んじまった。

話が影響したのかどうかはわからないけど、皆さんも、くれぐれも怖い話は8回でやめないようにしてください……。

ほんのりと怖い話23

シェアする