田舎の話

田舎に祖母の家があり、幼い私は夏休みなので母親とそこへ遊びに行っていた。
うとうとしていた私が、ふと目を覚ますと、母親が皿を片手に目の前に立っていた。

母は無表情で皿を差し出して、「白菜を甘く煮たやつ(当時の私の好物だった)だよ。」と言う。
でも皿の上のはどう見ても白菜じゃなくて、見たことのない野菜。
それにしつけに厳しい母親が、ご飯時でもないのに、ご飯を食べさせるなんておかしい。

そう思って私は拒否したけれども、いつもと違う母親の様子に負けてそれを食べた。
甘くもなく、野菜特有の臭みもなく、ものすごくみずみずしい。

なんだったんだろうと思いながら再びごろごろを再開。
しばらくして、今度は玄関で「すみませーん」という声が聞こえた。
田舎の家なので、玄関は開けっぱなしで近所の人が入ってくるのも珍しくない。
母親が玄関に向かってお客さんと親しげに話し始めた。
こちらに母親の知り合いもいないのにおかしいなと思いながらも、私は相変わらず横になっていた。

玄関とは少し距離があるが、昔の家なので玄関は広いからよく響く。
玄関と私がいる部屋はすりガラスでできた引き戸と、仕切っているだけ。
私はその引き戸にぴったりくっついてごろごろしていたので、玄関の声がよく聞こえた。

「あれから3年も経ちましたねーあと3年ですか」
「イビナを甘く煮て食べさせて下さい…」
相手の人がそうしゃべっているのをぼんやりと聞いていた。
その時、母親が何を思ったのか、私のいる部屋に戻ってきた。

手には先ほど食べさせられた野菜を持っていた。
相手の人は話しながら、一緒に部屋に近づいてくる。
ただ、なぜか私のいる部屋には入れないようで、戸口で立って母親に話しかけ続けてる。
その時に、ふと不審なとこに気がついた。

まずすりガラスのところにいる私に気が付いていない(すりガラスなので入らなくても、子供がごろごろしているのは外からでも分かるはず)。
もうひとつは厳しい母親が挨拶しろ、人前でごろごろするなと怒らない(むしろ母親も私のことを無視している)。

そして最後だけど、その人がすりガラス越しだけど真っ黒だったこと。
夏場なのに半そででもないし、まず顔の所も真っ黒。
しかもなんか動物の匂いが強い。
母親はその人が入ってこれないことを知ってるのか、椅子に座って何かを始めた。
返事をしなくても相手の人は色々話続けてる。
どんどん話している内容がおかしな方向に進んでいる。

しばらくたってから、急に第三者の声が聞こえた。
二人の声は急に低くなって聞こえずらくなったけど、どうやら第三者が黒い人を説得しているようだった。

しばらくして黒い人は家から出て行った。
それからまたしばらくして、祖母が部屋に入ってきた。
「もう大丈夫だからね  ○○さんが対応してくれたから。」
と祖母が母親に言っているのが聞こえた。

その時気がついたんだけど、蝉の鳴く音とかそういう音が今までしてなかった。
祖母が入ってきてから家の雰囲気が一気に元に戻った感じがした。

長くなりましたけど、私の幼いころの不可解な記憶です。

不可解な体験、謎な話~enigma~ 73

シェアする